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“El sueño de la razón produce monstruos” (título de uno de los

Caprichos de Goya)

De monstruos y prodigios, con texto de Jorge Kuri y Claudio Valdés Kuri,

dirigido por este último, tuvo su estreno en el Festival Iberoamericano de Teatro de

la ciudad de Cádiz, España, en octubre del 2001. Entonces fue considerado uno de

los mejores espectáculos del Festival y uno de los más interesantes e innovadores.

A partir de entonces, ha sido presentado con mucho éxito en numerosas ocasiones

tanto en Europa como Estados Unidos y México.

Tanto en Miami como en New York los elogios de los espectadores fueron

numerosos y aquellos con quienes conversé pensaban que era el mejor espectáculo

que habían visto en las muestras de esos festivales. Durante el foro celebrado en

Cádiz sobre el espectáculo, hubo grandes elogios y los actores y el director

manifestaron profundo y detallado conocimiento de la historia de los castrati. En el

foro, impresionó a los participantes la familiarización de los actores con la historia.

Impresionó aún más la participación de Javier Medina, el actor que hace del castrato

y que estableció una relación personal entre el personaje del escenario y su

experiencia, explicando las razones físicas de su voz y las consecuencias de tener esa

voz en el contexto social mexicano.
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 Cito por la versión publicada en Gestos 31 (2001): 111-156. En esta edición se2

incluye una breve presentación del autor y el director, con algunas fotos de la versión

de Cádiz, junto con un comentario “Del Director sobre la puesta en escena.”

Yo la vi en Cádiz en octubre del 2000 y la volví a ver en la ciudad de México

en la primera semana de diciembre del mismo año. En cada caso, tuve una reacción

diferente. En ambos, me pareció un espectáculo a ratos genial, con un texto fino,

irónico, con extraordinario manejo del lenguaje y de la historia.  La dirección y la2

actuación sumamente finas, con actores de extremada versatilidad en el gesto, la voz

y el ritmo. Todos ellos grandes cantantes —con fuerte entrenamiento musical—, y

asombrosas facilidad para desplazarse prácticamente por la historia de la música.

Algunas de las escenas me resultaron conmovedoras; otras extraordinariamente

divertidas. 

1.- La historia narrada 

Sobre las dos puestas: La conmiseración y la parodia 

Con frecuencia se proponen interpretaciones de los textos teatrales sobre la base

de los textos publicados, lo que suele ser el modo tradicional de estudiar teatro. La

interpretación, por lo tanto, suele ser una construcción imaginaria del espectáculo por

parte del crítico o historiador. Sabemos, sin embargo, que la sala, el grupo teatral,

el público son factores determinantes en el proceso comunicativo del teatro. Por ello,

antes de proponer una interpretación del espectáculo, se hace necesario hacer algunas

observaciones sobre la puestas, ya que ellas determinan bastante la interpretación.

En mi caso, fundamento mi lectura en la puesta de Cádiz, que fue la que más me

gustó. La justificación de mi preferencia, probablemente, viene de que al verla en

México ya tenía mi interpretación y la versión mexicana tendía a darle una dimensión

más paródica que mi lectura gaditana.

La puesta en Cádiz se llevó a cabo en la sala de La Central Lechera, la cual es

una sala pequeña, con un escenario de dimensiones reducidas, con el público casi

encima de los actores. En algunas escenas, los actores estaban a no más de un metro

de los espectadores de primera fila. Esta proximidad y la acústica construyó una

relación de proximidad entre público y actores, a la vez que estableció una

proximidad afectiva con la sentimentalidad del castrato. La proximidad del público

y lo reducido de la sala contribuyó a que la voz de los cantantes se escuchase muy



De monstruos y prodigios: la historia de los castrati 3

 La parodia constituye de todas maneras un aspecto clave del espectáculo. Rosalina3

Perales, cuyo trabajo se basa en la puesta de Cádiz, propone una interpretación

sustentada en el elemento paródico. Ver el ensayo “El mundo al revés: inversión y

carnavalización de la historia” en Discursos teatrales en los albores del siglo XXI,

Eds. Juan Villegas, Alicia del Campo y Mario Rojas (Irvine: Ediciones de Gestos,

2001).

claramente y que los solos del “virtuoso” se escuchasen con gran claridad y

concentración absoluta del público. 

La sala en México, aunque no permite un número mucho mayor de

espectadores, fue dispuesta como un enorme escenario, en lo ancho y en

profundidad. Todo el escenario estaba cubierto de arena, como una gran playa.

Además, hay un espacio —especie de foso de orquesta— que distancia físicamente

al público en unos tres o cuatro metros desde el borde del escenario. El cielo raso de

la sala, además, es una especie de galpón, con vigas a la vista, sin recubrir, que

afectó fuertemente la acústica.

Estas diferencias en la sala y modalidad del escenario, sin alterar radicalmente

el sentido, determinaron dos modos de percepción que sí alteraron la apreciación de

sus rasgos. Entre otras consecuencias, atenuó los efectos de voz del castrato,

disminuyó la admiración por lo artístico de su canto, abrió espacio a la ridiculización

de algunas de las situaciones y transformó en paródicas varias de las escenas que en

Cádiz aparecían como sublimes.3

El cambio más evidente y de mayores consecuencias es la incorporación de un

personaje que está en el texto original, pero que no se incluyó en Cádiz. Este

personaje es Marengo, un caballo que en México era un magnífico caballo andaluz,

blanco, amaestrado que se transforma en el centro de la atención cada vez que sale

al escenario. De esta manera, mientras en Cádiz el foco de atención, en varias

escenas claves, era el canto del castrato; en la ciudad de México el caballo

desplazaba el interés del público desde el canto a las piruetas del corcel. El escenario

de arena, mencionado anteriormente, facilitaba y favorecía los movimientos del

caballo, pero dificultaba el de los actores. El efecto, a mi juicio, negativo fue

disminuir la percepción de lo artístico de las participaciones del cantante al hacerlo

compartir el escenario y el virtuosismo en varias escenas con el caballo. Una de las

escenas cumbres desde el punto de vista musical en Cádiz fue cuando el castrato

canta la obertura del aria “Tu preparati a morire,” de Haendel, en la que pese a

vestidura de opera y los movimientos iniciales de la escena un poco ridículos, la
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 Este contraste de efectos del mismo espectáculo también puede ser pensado en4

relación con los públicos de cada interpretación y la representación del homosexual

en la cultura mexicana y frente a un público español e internacional. 

pristinez de la voz del personaje logró crear un espíritu de admiración musical

plasmada en el silencio de los espectadores. Esta misma escena, en cambio, en

México se da con el caballo trotando alrededor del cantante y, al final, el caballo

hace una especie de genuflexión como rindiendo pleitesía al cantante. En México,

mi atención fue atraída hacia los desplazamientos del caballo y se concentró menos

en la voz del castrato, voz que, a la vez, como he sugerido se atenuaba o perdía en

el amplio escenario. La escena en México resultó paródica o, por lo menos,

divertida, para muchos espectadores por cuanto se escucharon numerosas risas.4

2.- Sobre el sentido

De monstruos y prodigios: la historia de los castrati es casi un texto ideal como

práctica de estrategias de análisis contemporáneo, ya sean éstas desde una

perspectiva postcolonialista, de la construcción del otro, de la construcción de la

identidad sexual o nacional. Plantea a la vez interesantes problemas relacionados con

las tendencias actuales del teatro en México, con productos culturales de la

globalización, los destinatarios nacionales o internacionales, la cultura como objeto

de mercado, la función del artista en la sociedad. Semejante es su riqueza con

respecto a la puesta en escena como puesta postmoderna.

De esta multitud de posibilidades en este escrito he optado por centrarme en

llamar la atención sobre el texto y entreabrir posibilidades de lecturas. 

Quiero proponer que esta serie de textos constituyen un indicio de que la cultura

de la postmodernidad regresa a los principios de la cultura de la modernidad, para

cuestionar sus principios, evidenciar sus supuestos y contradicciones, tanto por

medio de un discurso racional como por la parodia. 

Desde esta perspectiva, los principios fundamentales y fundadores de la

ilustración y modernidad: la razón, la razón como orientadora y fundadora de la

felicidad y la armonía social, la educación como clave de la realización personal y

la armonía social, la cultura y la estética como factores fundamentales en la

educación del ser humano como ente comprensivo, tolerante, ingredientes claves de

la democracia, la libertad, la justicia, la paz social y el progreso. 

De los numerosos aspectos que surgen de esta propuesta, en este ensayo, quiero
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destacar el cuestionamiento del discurso científico, de la estética hegemónica de

occidente y de la moral de la iglesia católica

1.- Cuestionamiento del discurso científico

La ilustración, la edad de la razón, trajo la validación del discurso científico

como revelador de la verdad. Aun recuerdo la frase con la cual terminaban —o

terminan— algunas de las discusiones: “está demostrado científicamente.” La sátira

o parodia del discurso científico se da en varios niveles.

Al comienzo del espectáculo el emisor del discurso científico es Quirón,

personaje centauro que, en las primeras escenas, es visto sólo desde el dorso desnudo

hacia arriba. Su tema es el de las desviaciones de la naturaleza y el nacimiento de

“monstruos.” Su discurso científico, dicho con el tono de autoridad y objetividad del

discurso académico, visto desde el presente, se evidencia falso, lleno de prejuicios

e impregnado de errores para describir a aquellos seres que él considera

aberraciones, sin considerarse a sí mismo como una de esas supuestas anormalidades.

Aún más, en su afán de objetividad descriptiva se refiere a crímenes sociales

cometidos sobre la base de los supuestos “científicos” de la época.

La descripción que hace del tratamiento social de estos personajes, por ejemplo,

revela una sociedad cruel e ignorante. Quirón concluye su introducción refiriéndose

a “una especie de andrógino o hermafrodita” al que describe cuidadosamente. Sin

embargo, apunta el otro lado de este monstruo y afirma:

El misterio de este fenómeno radica en el inefable timbre que produce su voz;

un sonido sublime y sensual que transporta a estados de profunda nostalgia: su

canto encarna el misterio de una voz que franquea constantemente el abismo

entre el monstruo y el prodigio. (120)

El discurso científico también está representado por otro “monstruo”que no se

considera como tal: los hermanos siameses, Jean y Ambroise, que se encuentran

unidos por el costado, constituyendo de este modo una unidad física, aunque con

voces y pensamientos diferenciados. Los hermanos hablan a veces individualmente,

otras al unísono, y en otras uno termina las frases del otro. Su discurso científico

inicial corresponde a la cátedra académica en que se dirigen al público como si

fuesen sus discípulos y les describen “científicamente” el acto de castración de un

niño. Su tono es de objetividad y distancia, racional, con información estadística,
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detalles y demostración con ejemplos:

El discurso científico pedagógico está a cargo del maestro Galluppi, quien

explica la formación de los niños y jóvenes como cantores y cuya nota dominante es

el dominio y la sumisión, la violencia y falta de libertad:

A las doce en punto serán las comidas; ni un minuto más ni un minuto menos.

Las comidas serán en absoluto y perfecto silencio... ¡Dije silencio! (Todos

callan.) A los pequeños castrados se les servirá sopa, ensalada y pollo, y por las

noches habrá queso, pastas y frutas, ya que cualquier descuido en su

alimentación puede afectar sus voces. Tendrán media hora de recreo, durante

el cual sólo pueden conversar con los de su dormitorio, pero nunca con los más

grandes o los pequeños. No se les autoriza la hora de la siesta, salvo en el

verano. (122)

El discurso científico, base de la cultura de la modernidad, es criticado y

parodiado al desconocer su propia ignorancia, al hacer afirmaciones rotundas que se

han demostrado falsas y al servir de justificación a la crueldad y la opresión.

2.- Cuestionamiento de los principios estéticos

Durante la Ilustración cuando se fijan y legitima conceptos de la estética

dominante en Occidente en tiempos de Modernidad: la importancia de la estética, de

la belleza como adorno y como constituyente excelso del sistema de valores

humanos. La estética pasa a constituirse en el sentido de la vida y, en cuanto a los

artistas, se les otorga poderes y condiciones especiales dentro de la sociedad. A

cambio de este endiosamiento y seudo-libertad, el artista es utilizado o castigado de

acuerdo con su servicio a los poseedores del poder. De monstruos y prodigios se

sustenta en esta creencia en el valor absoluto de la belleza para los sectores cultural

y políticamente dominantes. El personaje de un cuerpo y dos cabezas, Ambroise-

Jean, define la función del arte:

El arte de estos virtuosi consiste en la extrema sofisticación de la belleza,

que se hace visible tanto en los fuegos de artificio vocales como en la

exteriorización desgarradora del pathos, ya estos cantantes cuentan con

una voz tan...
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Jean: Delicada,

Ambroise: Tierna,

Jean: Ágil,

Ambroise: y potente, que no tienen dificultad alguna en subyugar a su público,

hasta hacerlo llorar.

El espectáculo, sin embargo, revela que este gusto por la voz de los castrati

corresponde principalmente a la clase acomodada, en especial, a la clase eclesiástica,

cuyos miembros se constituyen en sus protectores. En consecuencia, estas clases

sociales sacrifican cruelmente a los niños, anulan la vida social y personal de seres

humanos para satisfacer su búsqueda del goce estético. Los seres humanos son

sacrificado para el placer estético de unos pocos. 

En relación con este nivel de lectura, surge otra lectura que se enfatiza bastante

en el espectáculo y que pareciera entrar en contradicción: el espectáculo conlleva una

cierta nostalgia por un gran momento de la música, constituida en su exquisitez y

dimensión angelical. Como he dicho, esta excelsitud está realizadas gracias a la

explotación y crueldad sobre seres humanos que son forzados a dedicarse al “arte.”

3.- Cuestionamiento de la iglesia y de la moral del período

El espectáculo también cuestiona a las autoridades de las Iglesia y sus gustos

exquisitos y estetizantes, por cuanto sus representantes y autoridades aparecen como

los defensores del arte de los castrati y, en consecuencia, de sus modalidades

artísticas y, en el fondo, su mecenazgo es el responsable de la crueldad del sistema.

La estructura del texto, el espectáculo y el concepto de unidad artística: el

neobarroco o postmodernidad

Por otra parte, es un espectáculo cuya estructura se funda en la pluralidad de

sentidos posibles. Cualquiera de las opciones que he mencionado es demostrable,

pero, si el espectador se inclina por una de ellas, probablemente, encontrará que hay

escenas que están demás o que al director le faltó claridad o decisión para ceñir el

espectáculo. Esta superabundancia de sentidos lo hace, en cierto modo críptico, pero
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 En la versión de México, Napoleón entra a caballo en el escenario y produce más5

o menos el mismo efecto. 

a la vez abierto. Desde el punto de vista del teatro aristotélico, carece de unidad. Su

unidad, sin embargo, es la diversidad. 

Si el espectador opta por la representación de los orígenes de la cultura de

occidente, mi lectura preferida, la estructura del espectáculo tendría dos partes

desproporcionadas. Una que va desde el principio, con énfasis en la mostración del

mundo como lo hemos descrito, hasta que llega a su crisis manifiesta en el caos en

el escenario, caos que se manifiesta incluso en las relaciones con el público y que

concluye cuando el personaje Napoleón entra en el escenario, los persigue y

finalmente vuelve a aparecer con un cañón y, al dispararlo, originaba la fuga de los

personajes del escenario. Para mi lectura, por ejemplo, esta escena constituía el más

adecuado de los finales. El cañonazo de Napoleón parecía destruir todo un sistema

de vida y un modelo aristocrático de sociedad.  Constituía un modo espectacular de5

poner término a una etapa de la cultura de occidente.

La unidad del espectáculo hay que verla dentro de los parámetros de la

postmodernidad o del nuevo barroco en que los conceptos de unidad, estructura,

mensaje o discurso con sentido se problematizan. Dentro de esta perspectiva, como

en el manierismo y el barroco, las partes adquieren vida independiente, autónoma,

de modo que no tienen que vincularse necesariamente con una unidad nuclear, sino

con la unidad de las partes y en su propia performatividad. Por ello, las unidades de

canto adquieren una magnitud independiente de la unidad. La sección de los

cantantes modernos, en la cual cada uno de los actores pone de manifiesto su

habilidad como cantante no tienen que ser leídas como la decadencia del ideal de

canto fundado en los castrati sino como el estado o manifestaciones de la canción

popular y la atracción fascinante que los divos de la canción popular ejercen sobre

el espectador actual, que no sólo está familiarizado con las canciones sino que

reconoce al divo que la canta.

Hay numerosos rasgos que se asocian con la llamada postmodernidad o el

neobarroco en el teatro: su dimensión metateatral, la continua conciencia de hacer

evidente su carácter de espectáculo, personajes que llaman la atención hacia sí

mismos como personajes ya sea mediante el gesto, el comentario o, en varios casos,

“apuntando” al otro lo que debe decir o haciendo evidente el error que ha cometido.

La dimensión lúdica y el disfrute del espectador
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Ninguna de estas lecturas, que pueden explicar el imaginario social construido

en el espectáculo, justifican lo que el texto espectacular tiene de disfrute y goce para

el espectador. Creemos que este disfrute proviene de varios elementos. En la versión

de Cádiz, provenía fundamentalmente de la fascinante actuación de los actores, tanto

en su construcción de los personajes teatrales como en sus talentos musicales.

Personalmente disfruté enormemente de la inteligencia del texto, las pequeñas frases,

el tono de las mismas, la ironía, la parodia verbal, los supuestos lapsos. El trabajo del

director y de los actores en este sentido fue asombroso: el manejo del ritmo verbal

y gestual, la vanidad implícita de los personajes en su manejo intelectual y verbal

resultó en ciertos momentos para mí fascinantes.

De monstruos y prodigios: la historia de los castrati es un espectáculo

admirable, para ver varias veces, tanto por la maestría de la dirección, la actuación

de actores asombrosamente versátiles, su pluralidad de sentidos y su inserción dentro

de unas de las modalidades del teatro contemporáneo: el regreso a la teatralidad del

barroco, pero parodiada, como cuestionamiento de la cultura y los valores que

fundaron la modernidad.
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