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“El sueilo de la razén produce monstruos” (titulo de uno de los

Caprichos de Goya)

De monstruos y prodigios, con texto de Jorge Kuri y Claudio Valdés Kuri,
dirigido por este ultimo, tuvo su estreno en el Festival Iberoamericano de Teatro de
la ciudad de Cadiz, Espaiia, en octubre del 2001. Entonces fue considerado uno de
los mejores espectaculos del Festival y uno de los mas interesantes e innovadores.
A partir de entonces, ha sido presentado con mucho éxito en numerosas ocasiones
tanto en Europa como Estados Unidos y México.

Tanto en Miami como en New York los elogios de los espectadores fueron
numerosos y aquellos con quienes conversé pensaban que era el mejor espectaculo
que habian visto en las muestras de esos festivales. Durante el foro celebrado en
Cadiz sobre el espectaculo, hubo grandes elogios y los actores y el director
manifestaron profundo y detallado conocimiento de la historia de los castrati. En el
foro, impresion6 a los participantes la familiarizacion de los actores con la historia.
Impresiond atin mas la participacion de Javier Medina, el actor que hace del castrato
y que establecid una relacién personal entre el personaje del escenario y su
experiencia, explicando las razones fisicas de su voz y las consecuencias de tener esa

voz en el contexto social mexicano.

' Con excepcion del primer parrafo y esta nota, este ensayo fue publicado en
TEATRO/CELCIT 19-20 (2002). Lo incorporamos a esta edicion electronica de
GESTOS porque fue uno de los primeros sobre el espectaculo y, en cierto modo,
anuncia su continuo éxito desde su estreno. En la representacion actual, de acuerdo
con el Director, hay variantes menores. Para mayor informacién actualizada sobre
el grupo y video clips de sus espectaculos, ver: www.artsourcemanagement.com/

ciertos.htm
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Yo la vi en Cadiz en octubre del 2000 y la volvi a ver en la ciudad de México
en la primera semana de diciembre del mismo afio. En cada caso, tuve una reaccion
diferente. En ambos, me pareci6é un espectaculo a ratos genial, con un texto fino,
irénico, con extraordinario manejo del lenguaje y de la historia.> La direccién y la
actuacion sumamente finas, con actores de extremada versatilidad en el gesto, la voz
y el ritmo. Todos ellos grandes cantantes —con fuerte entrenamiento musical—, y
asombrosas facilidad para desplazarse practicamente por la historia de la musica.
Algunas de las escenas me resultaron conmovedoras; otras extraordinariamente

divertidas.
1.- La historia narrada
Sobre las dos puestas: La conmiseracion y la parodia

Con frecuencia se proponen interpretaciones de los textos teatrales sobre la base
de los textos publicados, lo que suele ser el modo tradicional de estudiar teatro. La
interpretacion, por lo tanto, suele ser una construccion imaginaria del espectaculo por
parte del critico o historiador. Sabemos, sin embargo, que la sala, el grupo teatral,
el publico son factores determinantes en el proceso comunicativo del teatro. Por ello,
antes de proponer una interpretaciéon del espectaculo, se hace necesario hacer algunas
observaciones sobre la puestas, ya que ellas determinan bastante la interpretacion.
En mi caso, fundamento mi lectura en la puesta de Cadiz, que fue la que mas me
gustd. La justificacion de mi preferencia, probablemente, viene de que al verla en
México ya tenia mi interpretacion y la version mexicana tendia a darle una dimension
mas parddica que mi lectura gaditana.

La puesta en Cadiz se llevd a cabo en la sala de La Central Lechera, la cual es
una sala pequeila, con un escenario de dimensiones reducidas, con el publico casi
encima de los actores. En algunas escenas, los actores estaban a no mas de un metro
de los espectadores de primera fila. Esta proximidad y la actstica construy6 una
relacion de proximidad entre publico y actores, a la vez que establecié una
proximidad afectiva con la sentimentalidad del castrato. La proximidad del publico

y lo reducido de la sala contribuyd a que la voz de los cantantes se escuchase muy

% Cito por la version publicada en Gestos 31 (2001): 111-156. En esta edicion se
incluye una breve presentacion del autor y el director, con algunas fotos de la version

de Cadiz, junto con un comentario “Del Director sobre la puesta en escena.”
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claramente y que los solos del “virtuoso” se escuchasen con gran claridad y
concentracion absoluta del publico.

La sala en México, aunque no permite un numero mucho mayor de
espectadores, fue dispuesta como un enorme escenario, en lo ancho y en
profundidad. Todo el escenario estaba cubierto de arena, como una gran playa.
Ademas, hay un espacio —especie de foso de orquesta— que distancia fisicamente
al publico en unos tres o cuatro metros desde el borde del escenario. El cielo raso de
la sala, ademas, es una especie de galpon, con vigas a la vista, sin recubrir, que
afectd fuertemente la acustica.

Estas diferencias en la sala y modalidad del escenario, sin alterar radicalmente
el sentido, determinaron dos modos de percepcion que si alteraron la apreciacion de
sus rasgos. Entre otras consecuencias, atenu6 los efectos de voz del castrato,
disminuyd la admiracion por lo artistico de su canto, abri6 espacio a la ridiculizacion
de algunas de las situaciones y transformo en parodicas varias de las escenas que en
Cadiz aparecian como sublimes.?

El cambio més evidente y de mayores consecuencias es la incorporaciéon de un
personaje que esta en el texto original, pero que no se incluyé en Cadiz. Este
personaje es Marengo, un caballo que en México era un magnifico caballo andaluz,
blanco, amaestrado que se transforma en el centro de la atenciéon cada vez que sale
al escenario. De esta manera, mientras en Cadiz el foco de atencidon, en varias
escenas claves, era el canto del castrato; en la ciudad de México el caballo
desplazaba el interés del publico desde el canto a las piruetas del corcel. El escenario
de arena, mencionado anteriormente, facilitaba y favorecia los movimientos del
caballo, pero dificultaba el de los actores. El efecto, a mi juicio, negativo fue
disminuir la percepcion de lo artistico de las participaciones del cantante al hacerlo
compartir el escenario y el virtuosismo en varias escenas con el caballo. Una de las
escenas cumbres desde el punto de vista musical en Cadiz fue cuando el castrato
canta la obertura del aria “Tu preparati a morire,” de Haendel, en la que pese a

vestidura de opera y los movimientos iniciales de la escena un poco ridiculos, la

3 La parodia constituye de todas maneras un aspecto clave del espectaculo. Rosalina
Perales, cuyo trabajo se basa en la puesta de Cadiz, propone una interpretacion
sustentada en el elemento parddico. Ver el ensayo “El mundo al revés: inversion y
carnavalizacion de la historia” en Discursos teatrales en los albores del siglo XXI,
Eds. Juan Villegas, Alicia del Campo y Mario Rojas (Irvine: Ediciones de Gestos,
2001).
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pristinez de la voz del personaje logré crear un espiritu de admiracion musical
plasmada en el silencio de los espectadores. Esta misma escena, en cambio, en
México se da con el caballo trotando alrededor del cantante y, al final, el caballo
hace una especie de genuflexiéon como rindiendo pleitesia al cantante. En México,
mi atencion fue atraida hacia los desplazamientos del caballo y se concentré menos
en la voz del castrato, voz que, a la vez, como he sugerido se atenuaba o perdia en
el amplio escenario. La escena en México resultd parddica o, por lo menos,

divertida, para muchos espectadores por cuanto se escucharon numerosas risas.”
2.- Sobre el sentido

De monstruos y prodigios: la historia de los castrati es casi un texto ideal como
practica de estrategias de andalisis contemporaneo, ya sean éstas desde una
perspectiva postcolonialista, de la construccion del otro, de la construccion de la
identidad sexual o nacional. Plantea a la vez interesantes problemas relacionados con
las tendencias actuales del teatro en México, con productos culturales de la
globalizacion, los destinatarios nacionales o internacionales, la cultura como objeto
de mercado, la funcidén del artista en la sociedad. Semejante es su riqueza con
respecto a la puesta en escena como puesta postmoderna.

De esta multitud de posibilidades en este escrito he optado por centrarme en
llamar la atencion sobre el texto y entreabrir posibilidades de lecturas.

Quiero proponer que esta serie de textos constituyen un indicio de que la cultura
de la postmodernidad regresa a los principios de la cultura de la modernidad, para
cuestionar sus principios, evidenciar sus supuestos y contradicciones, tanto por
medio de un discurso racional como por la parodia.

Desde esta perspectiva, los principios fundamentales y fundadores de la
ilustraciéon y modernidad: la razoén, la razén como orientadora y fundadora de la
felicidad y la armonia social, la educaciéon como clave de la realizaciéon personal y
la armonia social, la cultura y la estética como factores fundamentales en la
educacion del ser humano como ente comprensivo, tolerante, ingredientes claves de
la democracia, la libertad, la justicia, la paz social y el progreso.

De los numerosos aspectos que surgen de esta propuesta, en este ensayo, quiero

4 Este contraste de efectos del mismo especticulo también puede ser pensado en
relacion con los publicos de cada interpretacion y la representacion del homosexual

en la cultura mexicana y frente a un publico espafiol e internacional.
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destacar el cuestionamiento del discurso cientifico, de la estética hegemonica de

occidente y de la moral de la iglesia catdlica

1.- Cuestionamiento del discurso cientifico

La ilustracion, la edad de la razon, trajo la validacion del discurso cientifico
como revelador de la verdad. Aun recuerdo la frase con la cual terminaban —o
terminan— algunas de las discusiones: “estd demostrado cientificamente.” La satira
o parodia del discurso cientifico se da en varios niveles.

Al comienzo del espectaculo el emisor del discurso cientifico es Quirén,
personaje centauro que, en las primeras escenas, es visto s6lo desde el dorso desnudo
hacia arriba. Su tema es el de las desviaciones de la naturaleza y el nacimiento de
“monstruos.” Su discurso cientifico, dicho con el tono de autoridad y objetividad del
discurso académico, visto desde el presente, se evidencia falso, lleno de prejuicios
e impregnado de errores para describir a aquellos seres que ¢l considera
aberraciones, sin considerarse a si mismo como una de esas supuestas anormalidades.
Auln mas, en su afan de objetividad descriptiva se refiere a crimenes sociales
cometidos sobre la base de los supuestos “cientificos” de la época.

Ladescripcidon que hace del tratamiento social de estos personajes, por ejemplo,
revela una sociedad cruel e ignorante. Quirdn concluye su introduccion refiriéndose
a “una especie de andrégino o hermafrodita” al que describe cuidadosamente. Sin

embargo, apunta el otro lado de este monstruo y afirma:

El misterio de este fendmeno radica en el inefable timbre que produce su voz;
un sonido sublime y sensual que transporta a estados de profunda nostalgia: su
canto encarna el misterio de una voz que franquea constantemente el abismo

entre el monstruo y el prodigio. (120)

El discurso cientifico también esta representado por otro “monstruo”que no se
considera como tal: los hermanos siameses, Jean y Ambroise, que se encuentran
unidos por el costado, constituyendo de este modo una unidad fisica, aunque con
voces y pensamientos diferenciados. Los hermanos hablan a veces individualmente,
otras al unisono, y en otras uno termina las frases del otro. Su discurso cientifico
inicial corresponde a la catedra académica en que se dirigen al publico como si
fuesen sus discipulos y les describen “cientificamente” el acto de castracion de un

nifio. Su tono es de objetividad y distancia, racional, con informacién estadistica,
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detalles y demostracion con ejemplos:
El discurso cientifico pedagdgico estd a cargo del maestro Galluppi, quien
explica la formacion de los nifios y jovenes como cantores y cuya nota dominante es

el dominio y la sumisidn, la violencia y falta de libertad:

A las doce en punto seran las comidas; ni un minuto mas ni un minuto menos.
Las comidas seran en absoluto y perfecto silencio... {Dije silencio! (Todos
callan.) A los pequefios castrados se les servira sopa, ensalada y pollo, y por las
noches habra queso, pastas y frutas, ya que cualquier descuido en su
alimentacion puede afectar sus voces. Tendran media hora de recreo, durante
el cual s6lo pueden conversar con los de su dormitorio, pero nunca con los mas
grandes o los pequefios. No se les autoriza la hora de la siesta, salvo en el

verano. (122)

El discurso cientifico, base de la cultura de la modernidad, es criticado y
parodiado al desconocer su propia ignorancia, al hacer afirmaciones rotundas que se

han demostrado falsas y al servir de justificacion a la crueldad y la opresion.

2.- Cuestionamiento de los principios estéticos

Durante la Ilustracion cuando se fijan y legitima conceptos de la estética
dominante en Occidente en tiempos de Modernidad: la importancia de la estética, de
la belleza como adorno y como constituyente excelso del sistema de valores
humanos. La estética pasa a constituirse en el sentido de la vida y, en cuanto a los
artistas, se les otorga poderes y condiciones especiales dentro de la sociedad. A
cambio de este endiosamiento y seudo-libertad, el artista es utilizado o castigado de
acuerdo con su servicio a los poseedores del poder. De monstruos y prodigios se
sustenta en esta creencia en el valor absoluto de la belleza para los sectores cultural
y politicamente dominantes. El personaje de un cuerpo y dos cabezas, Ambroise-

Jean, define la funcidn del arte:

El arte de estos virtuosi consiste en la extrema sofisticacion de la belleza,
que se hace visible tanto en los fuegos de artificio vocales como en la
exteriorizacion desgarradora del pathos, ya estos cantantes cuentan con

una voz tan...
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Jean: Delicada,

Ambroise: Tierna,

Jean: Agil,

Ambroise: y potente, que no tienen dificultad alguna en subyugar a su publico,

hasta hacerlo llorar.

El espectaculo, sin embargo, revela que este gusto por la voz de los castrati
corresponde principalmente a la clase acomodada, en especial, a la clase eclesiéstica,
cuyos miembros se constituyen en sus protectores. En consecuencia, estas clases
sociales sacrifican cruelmente a los nifios, anulan la vida social y personal de seres
humanos para satisfacer su busqueda del goce estético. Los seres humanos son
sacrificado para el placer estético de unos pocos.

En relacion con este nivel de lectura, surge otra lectura que se enfatiza bastante
en el espectaculo y que pareciera entrar en contradiccion: el espectaculo conlleva una
cierta nostalgia por un gran momento de la musica, constituida en su exquisitez y
dimension angelical. Como he dicho, esta excelsitud esta realizadas gracias a la

explotacidon y crueldad sobre seres humanos que son forzados a dedicarse al “arte.”
3.- Cuestionamiento de la iglesia y de la moral del periodo

El espectaculo también cuestiona a las autoridades de las Iglesia y sus gustos
exquisitos y estetizantes, por cuanto sus representantes y autoridades aparecen como
los defensores del arte de los castrati y, en consecuencia, de sus modalidades

artisticas y, en el fondo, su mecenazgo es el responsable de la crueldad del sistema.

La estructura del texto, el especticulo y el concepto de unidad artistica: el

neobarroco o postmodernidad

Por otra parte, es un espectaculo cuya estructura se funda en la pluralidad de
sentidos posibles. Cualquiera de las opciones que he mencionado es demostrable,
pero, si el espectador se inclina por una de ellas, probablemente, encontrara que hay
escenas que estan demas o que al director le faltd claridad o decision para ceiiir el

espectaculo. Esta superabundancia de sentidos lo hace, en cierto modo criptico, pero
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a la vez abierto. Desde el punto de vista del teatro aristotélico, carece de unidad. Su
unidad, sin embargo, es la diversidad.

Si el espectador opta por la representacion de los origenes de la cultura de
occidente, mi lectura preferida, la estructura del espectaculo tendria dos partes
desproporcionadas. Una que va desde el principio, con énfasis en la mostracion del
mundo como lo hemos descrito, hasta que llega a su crisis manifiesta en el caos en
el escenario, caos que se manifiesta incluso en las relaciones con el publico y que
concluye cuando el personaje Napoledn entra en el escenario, los persigue y
finalmente vuelve a aparecer con un caidn y, al dispararlo, originaba la fuga de los
personajes del escenario. Para mi lectura, por ejemplo, esta escena constituia el mas
adecuado de los finales. El cafionazo de Napoledn parecia destruir todo un sistema
de vida y un modelo aristocrético de sociedad.’ Constituia un modo espectacular de
poner término a una etapa de la cultura de occidente.

La unidad del espectaculo hay que verla dentro de los parametros de la
postmodernidad o del nuevo barroco en que los conceptos de unidad, estructura,
mensaje o discurso con sentido se problematizan. Dentro de esta perspectiva, como
en el manierismo y el barroco, las partes adquieren vida independiente, autonoma,
de modo que no tienen que vincularse necesariamente con una unidad nuclear, sino
con la unidad de las partes y en su propia performatividad. Por ello, las unidades de
canto adquieren una magnitud independiente de la unidad. La seccion de los
cantantes modernos, en la cual cada uno de los actores pone de manifiesto su
habilidad como cantante no tienen que ser leidas como la decadencia del ideal de
canto fundado en los castrati sino como el estado o manifestaciones de la canciéon
popular y la atraccion fascinante que los divos de la cancion popular ejercen sobre
el espectador actual, que no s6lo esta familiarizado con las canciones sino que
reconoce al divo que la canta.

Hay numerosos rasgos que se asocian con la llamada postmodernidad o el
neobarroco en el teatro: su dimensién metateatral, la continua conciencia de hacer
evidente su caracter de espectaculo, personajes que llaman la atencidén hacia si
mismos como personajes ya sea mediante el gesto, el comentario o, en varios casos,

“apuntando” al otro lo que debe decir o haciendo evidente el error que ha cometido.

La dimension ludica y el disfrute del espectador

> En la version de México, Napoledn entra a caballo en el escenario y produce mas

o menos el mismo efecto.
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Ninguna de estas lecturas, que pueden explicar el imaginario social construido
en el espectaculo, justifican lo que el texto espectacular tiene de disfrute y goce para
el espectador. Creemos que este disfrute proviene de varios elementos. En la version
de Cédiz, provenia fundamentalmente de la fascinante actuacion de los actores, tanto
en su construccion de los personajes teatrales como en sus talentos musicales.
Personalmente disfruté enormemente de la inteligencia del texto, las pequeias frases,
el tono de las mismas, la ironia, la parodia verbal, los supuestos lapsos. El trabajo del
director y de los actores en este sentido fue asombroso: el manejo del ritmo verbal
y gestual, la vanidad implicita de los personajes en su manejo intelectual y verbal
resultd en ciertos momentos para mi fascinantes.

De monstruos y prodigios: la historia de los castrati es un espectaculo
admirable, para ver varias veces, tanto por la maestria de la direccion, la actuacion
de actores asombrosamente versatiles, su pluralidad de sentidos y su insercion dentro
de unas de las modalidades del teatro contemporaneo: el regreso a la teatralidad del
barroco, pero parodiada, como cuestionamiento de la cultura y los valores que

fundaron la modernidad.
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